Не залезай в мою нору, не зажигай слепящий свет, в мой холод не впускай жару, захлопни дверь, возьми свой плед. Своей протянутой рукой не унижай, иди один. Я червь, не мертвый, не живой, я сын Хранителя глубин. Я весь, как черная дыра, дотронешься - и ты пропал. Я бессердечная гора, я слеп и глух, и я устал. Пойми, что я не человек, я не могу играть в слова, и по щелчку включать свой смех, и притворяться, что плевать. Я не умею прятать слез и врать, что будет хорошо. Но я могу касаться звёзд своей распахнутой душой. Но я могу жевать песок и по-змеиному шипеть, и дождь глотать, как сладкий сок, и вровень с соловьями петь. Я утонул в своих мирах, я путешествую по тьме, и я не плоть, и я не прах, так не печалься обо мне. Так не тверди, что я пропал и не зови своих друзей, что крутят пальцем у виска. Уйди, захлопни плотно дверь. Я не желаю новостей, я не хочу смотреть кино, я не хочу встречать гостей, гирляндой украшать окно. Я не желаю выбирать, не нужно выборов меня, я не хочу делить кровать, не нужно ложного огня. Я буду создавать мосты из лунной пыли и песка, где золотые бродят псы, созвездия рукой ласкать. Я буду пить с Аидом чай и заберусь в подземный сад. Так заглуши свою печаль, я не просил меня спасать. Уйди, мой друг, шагай к себе, мне жаль, что ты меня нашел. Я слеп и глух, и в темноте, мне, как в утробе, хорошо.